Quote of the day

“A home cook who relies too much on a recipe is sort of like a pilot who reads the plane’s instruction manual while flying.” – Alton Brown

среда, 19 января 2011 г.

Здравствуй Новый, 1620 Год!

Mayflower Steps, Plymouth, UK
Ну вот и настала пора рассказать вам про встречу Нового Года в Плимуте. Насквозь продутые всеми атлантическими ветрами и уставшие от дороги, поздно вечером мы вернулись из сказочного Тинтагеля и упали замертво спать. Незаметно наступил рассвет, за окном начали кричать чайки, задудели задним ходом первые мусоровозы... Жизнь пробуждалась!
На дворе было 31 декабря 2010 года, канун Нового Года. Всякая живность, малая и большая, с возбуждением готовилась к этому событию. Конечно здесь это не такой большой праздник, как Рождество, но все равно обед в ресторане нашего отеля на двоих стоил больше, чем сам номер...
Отель назывался Астор, что несколько напоминало Асторию, но, к сожалению, недостаточно сильно. Три сболкированных викторианских домика на берегу залива были объединены внутри и перепланированы в гостиничные номера. Объем нашего номера почти польностью занимали кровать с балдахином и огромный кожанный диван желтовато-засиженного цвета, отдающий «Фабрикой 8 Марта». Дверки монстрозного резного деревянного шкафа можно было открыть только с ногами забравшись на кровать, а пользование трюмо предотвращалось баррикадой из двух огромных псевдо-викторианских стульев с подлокотниками и бессмыссленно круглого качающегося столика. 
Настроение поднимало только наличие в ванной настоящей джакузи, в которую настоятельно не рекомендовалось наливать воды выще щиколоток, чтобы не залить соседей. Завтрак тоже не представлял из себя ничего экстраординарного, стандартный набор для крепкой утренней изжоги – немного глазуньи, немного омлета, бекон, жаренные шампиньоны, обожженные напалмом половинки помидорок, фасоль в томате из  банки, чудовищные жаренные серые свинячие сосиски. Сок был им под стать, ни один фрукт при приготовлении его не пострадал. Спасало только наличие йогурта, мюслей, хлопьев и молока. На завтраке бодро роились старички и старушки в подозрительно большом количестве. Отель был явно битком, но постояльцев моложе 70-ти, кроме нас, не наблюдалось...
Погода задалась на славу и мы вышли на встречу приключениям. В связи со своим героическим военно-морским прошлым, исторический Плимут был сильно разбомблен во время Второй Мировой и утратил большую часть своего исторического облика. Послевоенное восстановление было очень быстрым и очень бюджетным, что придало городу весьма серо-панельно-промышленный вид. Осталось всего несколько красивых мест, в том числе из главных - приморский променад, цитадель и кривая складская улочка от пирса в центр города, ныне центр вечерней жизни. Остальной центр представляет из себя квадратно-гнездовую систему невысоких домиков с магазинами на первых этажах. В 90-х годах, на волне экономического подъема, началась реконструкция города, постепенный снос панельных домов и восстановление викторианского облика города. Являясь крупным промышленным, туристическим и урбанистическим центром Девона и прилегающего Корнуолла, Плимут получил пару безразмерных торговых моллов и несколько многоэтажных ультра-много-номерных конференц-сарай-отелей категории 3* типа Holiday-Inn. 
Жизнь в городе бьет ключом, на всей прибрежной линии ломаются старые дома и строятся новые престижные апартмент-хаузы и отели. Все городские марины (причалы) до отказа забиты красивыми парусниками и яхтами, и, несмотря на зиму, в гавани наблюдается достаточно интенсивная навигация. Северные яхтсмены сильно отличаются от своих тропическо-средиземноморских собратьев своей всепогодностью и умением получать удовольствие от своего хобби  даже в +5 с дождичком. Кстати, в отличие от южных широт, упавший здесь в 10-градусную воду моряк в спасжилете может продержаться примерно 30 минут. После этого переохлаждение организма становится необратимым... А за 30 минут развернуть парусник без мотора и подобрать выпавшего – это надо быть очень профессиональным капитаном. И, к тому же везучим.  Как раз в эти дни передавали по BBC, что пропала яхта с двумя опытными яхтсменами 55 и 60 лет. И пропала не где-нибудь посреди Атлантики, а в проливе между Ирландией и Англией. Был сильный шторм, яхту перевернуло, они успели подать сигнал СОС, но когда их нашли через насколько часов в воде недалеко от яхты, было уже поздно... Вот такие брутальные здесь яхтсмены, просто морская вода в венах вместо крови.
Осмотр местных достопримечательностей (в связи с их ограниченным количеством) закончился довольно быстро, мы отогрелись в одном из торговых моллов и расслабленно поланчевались в как-бы французском кафе. Темнело, пора было готовиться к Новогодней Вечеринке.
В наш отель завезли целый автобус пенсионеров, таких чистеньких и бодреньких. Они и составили костяк нашего праздника. В остальном вечеринка напоминала мне свадьбу в Доме Культуры Железнодорожника. В «билетик» входило «неограниченное количество еды и напитков», что на практике оказалось весьма небольшим шведским столом с макаронами, курицей, картошкой и мясным рагу. Самое «роскошное» блюдо (строго дозированно!) раздавал сам повар – это был запеченный на подносе лосось. Всем бодро предлагали бесплатного дешевого винца, пива и пластмассового утреннего сока. К счастью мы были не голодны и мне удалось за деньги купить в баре бутылку винца получше.
Каждому гостю полагалась картонная «конфета», в которой был сувенирчик и корона из папиросной бумаги. Бабульки и дедульки, натянув на лысины короны, бодро и с аппетитом защелкали достижениями современной ортодонтии, немногочисленные остальные гости пытались не упустить свой кусок еды и, запивая пиво виски,  побыстрее перейти в праздничное настроение.   Еда кончилась быстро, шведский стол был быстро убран и под ним появился ТАНЦПОЛ. Ветеранистый диджей поправил вставную челюсть и надел наушники от полевой рации. Вечеринка взорвалась хитами его молодости!  Сходство с российской провинциальной свадьбой стало стопроцентным...
И тут на сцену вышли героические БАБУЛЬКИ, нарядно одетые, накрашенные и вполне высоко накаблученные, они целой группой начали отплясывать что-то латиноамериканское, ловко и организованно мигрируя по танцполу в форме каре и периодически похлопывая ладошками под коленкой... Это был явный хайлайт вечеринки. После этого зрелища уже ничто не могло привлечь мое внимание, я заскучал и мы решили убыть в приват.
Кстати, только хотел сказать, что русских там не видно и не слышно. Но нет – в час ночи на улице под окнами захлопали хлопушки, раздались крики небольшой тусы и вполне русский голос отчетливо заявил, что пора зайти куда-нибудь и еще накатить, на что другой голос, тоже по русски, внятно ответил, что у него нет на это денег, поэтому допивать надо идти домой...  Где-то я уже это слышал?

В целом Плимут известен миру совсем другим Плимутом, а именно тем, который ездит на четырех колоесах. Ну на худой конец, тем Плимутом, что в штате Массачусетс в США.
Оригинальный английский Plymouth трогательно хранит оформленное в виде портала место, откуда в октябре 1620 года грузились на борт легендарного парусника «Mayflower» (по нашему – боярышник) совсем круто легендарные Pilgrim Fathers, чтобы уплыть  за океан в поисках СВОБОДЫ ВЕРОИСПОВЕДАНИЯ  (и других недостающих свобод) и просто СВЕТЛОГО БУДУЩЕГО. Отцы-основатели были сектантами со стажем, за что их сильно гнобила их Англиканская церковь, немного – британский истеблишмент, и до кучи широкие народные массы тоже, как говорится, с ними на одном поле не садились...
Это и были те самые Pilgrim Fathers, которые основали на далеком атлантическом берегу самую старую постоянную Британскую колонию в Америке, которая непрерывно существовала с 1620 года и по сию пору. Формально, старше неё только колония Джеймстаун, основанная в 1607 году, но у нее есть доказанные проблемы с непрерывностью существования, за что ее и задвигают на второе место по важности для истории США. Кроме этого, Плимутская колония дала американцам такие важные легенды как День Благодарения, День отцов-пилигримов и прототип Конституции США, на которые по сию пору молятся все маркетологи, торговцы сувенирами и общепит США.
Вдаваться в исторические подробности не буду. Не хочу отнимать хлеб у историков и многочисленных патриотов-графоманов, кому интересно – добро пожаловать в Wikipedia или еще на десять тысяч любительских сайтов, посвященных этой великой экспедиции и ее последствиям. Но не могу пройти мимо некоторых фактов, делающих эту историю более земной и менее легендарной. В моем представлении все было примерно так...
Группа пуритан-сектантов, не выдержав ненависти соседей, бежала из Восточной Англии в «более терпимую» Голландию, уже тогда славную своими опиумными барами, борделями и аристократичным мужеложеством. 
Через некоторое время коммуна сталкивается с угрозой «утраты национальной самоидентификации», что, наверное, было вполне предсказуемо, особенно если представить рядом английскую религиозную матрону и, скажем, Даутцен Крус. Остальные соблазны тоже были налицо. Я бы два раза не думал...
На помощь приходят английские инвесторы, которые готовы профинансировать переселение коммуны в Америку и получить взамен там постоянный торговый форпост для своей частной компании. Несмотря на то, что попытки колонизировать Америку предпринимаются вполне регулярно и в большинстве случаев безуспешно (очень быстро кончаются колонисты), духовные лидеры от лица коммуны принимают это щедрое предложение. 
Первая попытка этой группы морских свинок из иностранного легиона добраться до Америки терпит неудачу. Сильный шторм в Ла Манше (по нашему - British Channel) выводят судно из строя и прибивают к гостеприимнимы берегам Британии, где всем бывшим гражданам потенциально приготовлены одноразовые праздничные наборы от Архиепископа в виде белой ночнушки, льняной веревки и бесплатной вязанки дров под ноги.
Худо-бедно, вдоль берега судно добирается до последнего оплота цивилизации, где есть возможность починить судно, а именно до Портсмута. 
Надо сказать, что тогда прибрежный Девон и Корнуолл были не очень примерными территориями. CCTV на причале не было. Бандитов, пиратов и прочих неформалов было явно больше, чем представителей официальной власти. И вооружены они были лучше. Местные обитатели официальную церковь любили не очень, монархов еще меньше. Налоги платили абы как.  Короче, милиция на всякий случай, в доки по вечерам не ходила... 
В глубокой ночи судно входит в гавань, пассажиры без дудок и фейерверка тихо сходят на берег и находят приют в доках в здании старого склада. Сам корабль был вполне легальным, нанятым уважаемыми Британскими инвесторами (чего не Кипрскими? Гы!) , с чартером и британским капитаном, и поэтому, без особых проблем, был вполне легально починен в доках Портсмута.
Погрузка на корабль прошла опять без анонса в прессе, рано утром на дальнем пирсе. Мемориальную арку на месте погрузки, правда, установили совсем не на месте погрузки, а поближе к центру города. Так американсrим туристам ближе ходить. Для этого даже пришлось снести несколько старых домов у залива. Но чего только не сделаешь для восстановления исторической справедливости! (и развития туризма). Как говорил Тим Рот в Lie To Me - "Нельзя дать фактам шанс помешать правде!"
Второй заплыв удался, и, хотя судно прибыло в США с опозданием от расписания, пассажиров любезно оставили зимовать на судне. И даже кормили (кажется это был не «Аэрофлот»?). А по весне, пересчитав оставшихся в живых и родившихся за зиму, перешли к успешному основанию колонии уже на берегу. Вот такая история. Если из нее убрать все факты – она станет легендой.
И что же стали на новой Родине делать свободолюбивые и демократичные переселенцы? Ну, с «национальной самоидентификацией» они разобрались быстро, успешно повоевав со своей бывшей родиной и поубивав изрядное количество земляков, они успешно самоидентифицировались. В среднем, правда, немного почернев и прищурившись. Столь желанная отцами-основателями свобода вероисповедания, во всех ее проявлениях, продержалась немного дольше. До тех пор, пока Джордж Буш старший и Джордж Буш младший не начали насильно учить жизни бородатых парней в платках и халатах, за то что они молятся не тому богу, не бреют бороду и скрывают лица своих женщин от чужих мужчин.
А к чему это я? А к тому, что по самой жестокой иронии судьбы, семейство Бушей ведет свою родословную напрямую от Отцов-основателей...
А что же жестокая недемократичная бывшая родная Британия? Каких высот она достигла за эти годы в борьбе с еретиками и иноверцами?  А примерно таких. Оставив в стороне евреев – членов Палаты Лордов в Парламенте, в Британском Highway Code (наши ПДД) официально написано, что ношение защитного шлема обязательно для мотоциклистов кроме.... тех, которые по своим религиозным убеждениям носят на голове чалму. Вот такие вот страшные гонения на религиозной почве...

суббота, 15 января 2011 г.

Чтоб не скользить - надень носки поверх ботинок!

Не смог смолчать. Пришло официальное письмо от Мерседеса с предложением купить SnowSocks. Недорого. За 89 фунтов за пару.
Немного стесняясь за такое весьма странное предложение, в письме они  пытаются объяснить это тем, что покупать зимнюю резину до официального объявления четвертого ледникового периода бритосы все равно не будут. А машины жалко. И людей немного тоже. За два снегопада в декабре 2010 года убытков от автомобильных аварий накапало на 600 миллионов фунтов... Поэтому купите хотя бы носки. Думаете шучу? Нет, не шучу! http://www.autosock.co.uk/  Они даже на грузовики такие выпускают... Очень экономичный, пытливый и изворотливый коллективный автолюбительский разум вызывает к жизни таких вот чудовищ. С одной стороны,  колесные цепи становятся пластмассовыми и легкими, с другой стороны - развитие нанотехнологий позволяет делать вот такие авто-носки. Когда эти две идеи наконец сольются в одну, нас ждет новый продукт. Очень популярный.  Встречайте! Армированные пластмассовыми цепями авто-носки для езды по снегу и... песку!

суббота, 8 января 2011 г.

Luxurious Lifestyle. Такой странный и переменчивый...

Наконец настал долгожданный день для всех любителей кур. В Бриании объявлена открытая подписка на новый журнал Your Chickens (Ваши Куры)! Какое удовольствие - разводить кур во дворе! Совершенно НОВЫЙ журнал для всех заднедворовых куроводов! Эксклюзивное предложение - 50% скидка на подписку 2011 года только в декабре 2010-го! Не верите - убедитесь сами ЗДЕСЬ!

Когда в октябре мы начали искать домик для жизни в UK, мы наткнулись на одно очень интересное предложение. Довольно новый и очень симпатичный домик в прелестном и удобном месте. С гаражом на две машины и выходом с заднего двора прямо в большой Common (общественный парк).
По словам брокера, хозяева хотели дом сдать или продать, или сначала - сдать, а потом - продать... Цена немного кусалась, но учитывая отсутствие приемлемых альтернатив и привлекательность самого домика, мы c  договорились на просмотр. Красивые фотки дома в интернете сработали.

В условленное время мы собрались около брокерского офиса. Брокерша выглядела нарядной, как будто она едет на официальный прием к Королеве... Костюм, драгоценности, кабриолет... Респектабельность перла из всех щелей... При ближайшем рассмотрении выяснялось, что костюмчик бит молью уже не слегка, драгоценности не очень драгоценные, а кабриолет по возрасту уже покинул мир просто подержанных машин, но явно еще не вошел в когорту благородных ретро-авто, так и застряв на пол-пути к свалке. Вела брокерша себя надменно, говорила с нами очень дежурно и всем своим видом выражала высокомерие. Наверное, чтобы заплесневелость образа не так бросалась в глаза...
Но, как влюбленность делает идеальным предмет обожания, так и наше желание наконец спать ДОМА после двух месяцев скитаний по отелям, делало наше восприятие поросяче-позитивным и не давало шанса никаким сомнениям. Короткая поездка автопоездом за брокершей и...
Уютная деревушка, симпатичная улица, удобный въезд и парадный фасад дома привели нас в возбужденное состояние. Это был ТОТ САМЫЙ ДОМИК в деревне! Только отделка и мебель немного смущали какой-то своей случайностью и несуразностью. Как будто сюда стянули разные ненужные вещи из нескольких коммунальных квартир... На фоне этого, наличие в доме большого количества современной дорогой бытовой техники и электроники самых престижных марок только усиливало недоумение.
Боже! А вот и выход в сад! Прекрасный стриженный старый газон. Слева - лиственничная терраса для барбекю с затейливыми чугунными стульчиками, справа - искусственный прудик с декоративными карпами. Впереди - двухярусный садик с каменной стеночкой, гравийными дорожками и старинными лавочками. Вдоль забора посажены очень ухоженные кустики и деревца разных экзотических видов. Мдя! Тут же - деревянный сарайчик из некрашенной сосны с разбитым окном и воткнута огромная ржавая сушилка для белья, как обглоданный скелет гигантского зонтика. Пруд с рыбками заботливо прикрыт от хищников дряной штопанной проволочной сеточкой. И в самом конце этого великолепия - огромный сетчатый вольер для кур... Штук десять или двадцать этих грязнючих птиц метались по загону, кудахтали и рылись в продуктах своей жизнедеятельности. Газон вокруг и дорожка в парк равномерно покрыты разбрызганым  пометом...   Мы замерли, парализованные когнитивным диссонансом. В доме за МИЛЛИОН с лишним фунтов содержат КУР???
Ну ладно, подумал я. Видимо хозяева уже переехали в другое место, это наверное сторож -индус развлекается. Или временно проживающие бедные родственники. Надо, блин, хозяевам сказать!
Риэлтерша довольно равнодушно сказала, что хозяева в курсе, это их куры. Если нам они не нужны, то хозяева их заберут. Как и все остальное, что нам не нравится или не нужно.
Слегка ошарашенные увиденным, мы все равно согласились. Из того, что мы видели - это было первое,  что тронуло нас за душу.
Расстались мы с риэлтершей на том, что она будет связываться с хозяевами и готовить документы для подписания договора аренды, а мы не будем больше смотреть другие предложения (ага! мы бедные, наивные русские дурачки!)  и подумаем о покупке дома...
Брокерша позвонила на слеующий день, потом еще на следующий. По ее словам хозяева на связь не выходили. Потом пару раз звонил ей я. Тот же результат. Я предложил ей показать нам еще что-нибудь. Она сказала, что подумает. Потом она перестала брать трубку вообще. На звонок с другого номера она трубку взяла... Я спросил - Что не так? Какого хрена она бегает от меня? Она что-то невнятно рассказала про то, что у нее не было моего звонка и так далее...  Я все понял (правда не понял почему) и забил на общение с этой весьма скользкой дамочкой. Тем более, что за прошедшие десять дней мы уже присмотрели себе другой вариант (примерно в два раза дешевле при всех прочих равных) и специальное агенство уже проверяло нашу добропорядочность и кредитоспособность.

Эта история с неснятым домом и странной брокершей потихоньку забылась, раздражение прошло. Мы перехали в новый дом, наладили быт  и уже несколько раз делали на своей террасе барбекю. При очередной встрече с моим адвокатом зашла речь о моем быте и устройстве в UK. Я рассказал про текущее состояние вещей и.... внезапно мне вспомнилась та странная история. Я, как-то к слову, рассказал про это адвокату... И он натурально вскипел! Как чайник!
- Ты должен мне был позвонить! Они не могут так поступать!  Они давали оферту! Они обязаны были дать писменные объяснения! Это дискриминация! Я им покажу! Уроды! - орал мой самый уравновешенный в мире адвокат.
- Да ладно, - говорю я, - мне сразу эти хозяева не показались. Все равно наверное было бы трудно вести дела с такими неадекватными людьми. Имеют недвижимости на миллион фунтов и кур дома держат... Хрен его знает, что у них там на уме...
На что, мне мой адвокат и говорит - А я тоже дома кур держу! Это очень для детей хорошо, познавательно, и для мяса экологически чистого тоже неплохо. А так же помет на удобрения. Сплошная польза со всех сторон. И занятие такое, благородное. Сейчас многие этим увлечены! 
Опа, подумал я себе... Как я там выразился насчет хозяев?... Без нелитературных эпитетов?... А то адвоката менять не хочется... Муторное это дело... Пусть ему будет... Милый досуг для адвоката - курячий помет выгребать И детям весьма полезно, будут знать как правильно цыпе шею свернуть... если что.

И вот наконец, в ходе прямого применения моего любимого лаксативного средства (журнала Surrey Life за январь 2011года) я вижу эту чудную рекламу (см. вначале). Держание кур на заднем дворе становится институционализированным видом досуга и получает свой профессиональный журнал... Браво! Чую, на очереди ассоциация куроводов-любителей, районные клубы курозаводчиков и ежегодные конференции активистов заднего двора...
Наличие большого количества свободного времени и небольшого количества свободных денег делает людей такими уязвимыми к занятию херней...

На закуску рекомендую вам почитать весьма поучительные рекламные материалы китайских фирм на русском языке. Старые и избитые рекламные обороты в них играют новыми гранями, скучные товары и услуги в устах талантливых переводчиков превращаются в новаторские и фантастические изобретения. Готовы? ЖМИТЕ СЮДА

вторник, 4 января 2011 г.

Дикий-дикий Запад Лайтс или путешествие к истокам легенды о Короле Артуре

Корнуолл - дивное место. Красивое и хлебосольное. Главное не пробовать тут пожить.  Потому, что тут иногда дует с океана. Даже, скорее, иногда здесь НЕ дует с океана. Вот так и растут деревья, наклонившись от Атлантики..

Проведя ночь в славном городе Плимут, что на самой западной границе Девона, ранним утром мы... ну ладно, не ранним... итак, ближе к обеду мы пересекли реку Тамар и оказались в Корнуолле.
Дальше на запад крупных городов нет. Хотя нет! На карте обозначен некий город Пензанс, но поскольку я никогда не встречал никого из Пензанса, и даже не встречал кого-то, кто встречал кого-то из Пензанса, мы не решились рискнуть и ехать в ночи туда в поисках гостиницы. В Корнуолле все легендарное, а это значит - не всегда реальное... Так и Пензанс мог оказаться отголоском былой славы Корнуолла, легендарной столицей никогда не существовавшего королевства...
Первым пунктом назначения значилось местечко Tintagel (Тинтейджел), или по-нашему Тинтагель на Атлантике, где находится одноименный замок, церковь St.Materianna, старая почта в средневековом доме и много-много красивых утесов.
Дорога от Плимута на северо-запад к атлантическому побережью действительно поражает воображение. Потрясающая по силе и богатству природа, находящаяся в постоянной борьбе с океанскими ветрами. Здесь относительно тепло и влажно, поэтому растительность разнообразная, плотная и буйная, большая часть ее зеленая даже зимой. Но ничего из этой красоты не смеет поднимать голову от земли, иначе будет безжалостно сдуто. Проезжая в лощине между двумя холмами я обратил внимание на то, что все деревья растут вверх только до обреза холма. Дальше - плоские кроны, как будто рука творца огромными садовыми ножницами аккуратно постригла их вровень с рельефом.
Ближе к побережью дорожки становятся узкими, не везе могут разьехаться две легковые машины. Поля огорожены изгородью из вековых колючих кустов высотой метра в два. Чтобы кусты эти не сдувало, прямо в их корнях лежат булыжники. За сотни лет стволы кустов плотно оплели булыжники, ветви кустарников переплелись между собой, вокруг корней все заросло плющом и травой... Изгородь получилась действительно непролазной... Ну это я к тому, что остановить машину и выйти сфотографировать красотищу эту реально нет места, а посреди дороги это делать опасно - туристы организованной толпой прут смотреть на колыбель Короля Артура, того и гляди переедут и потопчут...
Графство это явно не ломится от богатства последние 500-600 лет, лучшие дни, судя по всему, были здесь после ухода Римлян в году этак 400AD, когда здесь правили могущественные и богатые древние Dukes of Cornwall. Хотя это тоже может быть легендной. Возможно, на самом деле, Герцоги жили летом в Париже, зимой в Ницце, а здесь был представитель с большой дубиной, собиравший налоги с подданых и отсылавший деньги им по Western Union  или даже по Анелику (Ара! Переводы в экзотические страны дешевле!).
К настоящему моменту взорам посетителей открывается набор довольно стандартных руин старинного замка, но расположенных на очень красивых утесах, разрезанных глубокими живописными гаванями. Внеобхоимом количествке наличествуют также пещеры и гроты, часть из них подводные, их видно только в отлив, и из них идет пар... Взглянуть на эту роскошь можно тут.
Осмотр достопримечательностей требует определенной физической формы - от деревни надо спуститься пешком около километра в гавань и оттуда подниматься по многочисленным лесенкам и трапам наверх утеса. Две части замка находятся на разных утесах, поэтому придется карабкаться наверх дважды. И потом обратно, километр в горку к деревне.

Сведения о том, что здесь был ЗАЧАТ будущий Король Артур берут свое начало в "Истории Британии" написанной около 1135 года Джефри Монмутом и легенда эта развивается и углубляется в творчестве известных романтиков Викторианской эпохи - Лорда Теннисона и Роберта Хокера. Современные историки считают Джефри Монмута скорее писателем-фантастом средней руки, чем историком. Остальные двое  относятся к благополучному поколению Британцев, когда половозрелая особь мужского пола могла неплохо прожить на ренту от предыдущих поколений и посвятить свою жизнь творческим исканиям (в нашем случае - литературным) и расширению сознания путем курения опиума (тогда - вполне легальному занятию). Так собственно, в состоянии "расширенного" сознания, и родились на свет литературно обработанные "Поиск Святого Грааля" и "Легенда о Короле Артуре и рыцарях Круглого Стола", позже переведенные на кучу языков и напечатанные огромными тиражами.
Фактически,  местом зачатия, а потом местом рождения, а потом и местом "тесно связанным с жизнью" Артура сделали... первые печатные ПУТЕВОДИТЕЛИ, появившиеся в 1830-х годах, естественно с большим количеством литературных ссылок...
Туристический бизнес стал настолько важен для этй деревушки, что каждое следующее издание путеводителя обязательно находило все новые и новые свидетельства Артурианского наследия. Вершиной этого аттракциона стало неофициальное объявление найденного куска кровельного сланца с выцарапанными староанглийскими буквами ARTOGNOV "Камнем Короля Артура".
Вот наверное смеялся российский турист АНТОНОВ, приехавший в середине 19-го века из России посмотреть на модные реликвии.. и по старой русской традиции пометивший место своего посещения.. естественно, с грамматическими ошибками...
Ну, естественно, на местности появилась Пещера Мерлина, магические артефакты и весь связанный с ним культ. Без боевого Мага 16 уровня в Средних Веках у вас не было ни малейшего шанса на успех! Ну, и до кучи,  то и деревня никогда не называлась Tintagel. Она всегда была Trevena и входила в церковный приход Tintagel, и только около 1890 года была переименована в Tintagel. Как мы бы сейчас сказали "чисто из маркетинговых соображений".  Кто в мире слышал о Trevena? Зато вся Западная Европа и большая часть цивилизованного мира слышала о Короде Артуре и его легендарном замке Тинтагель! Надо сказать, что принятые меры принесли свои плоды. В настоящее время местечко посещает в среднем около 500 000 туристов в год. Хотите немного еще менее романтичной правды? Вот вам!

Молодой Граф Ричард Корнуольский, (младший сын Короля Джона) от избытка денег, тщеславия и призрачных шансов на Английскую корону, решил обессмертить свое имя другим путем. После недолгих поисков, развалины Римского дозорного форта были торжественно объявлены  развалинами родового замка Великих и Могучих Корнуольских Князей  и, соотвественно, легендарного Замка Короля Артура. Рядом с ними в период 1230-36 годов был возведен новый Замок. Расположенный и на материке, и на полуострове, соединенный узкими мостиками и проходами, он отвечал всем требованиям средневековой фортификации. По свидетельствам современных историков на узкой винтовой лесенке к внутеннему замку "пара рыцарей могла сдержать целое войско". Замок получился что надо, внушительный и неприступный. На завсить многим пацанам с Рублевки. Насколько неприступный, настолько никому и не нужный. К этому времени охранять тут было нечего и не от кого... Да и средневековые замки уже строить сто лет как перестали... все больше дворцы...
В 1253 году Граф Корнуольский жалует местным деревенькам право всем вместе называться Borough of Tintajoel (город Тинтагель), иметь собственный рынок и городское самоуправление. Наличие в рядом с городом Графского Замка и довольно богатого Графского Двора давало неплохие доходы "новым горожанам". Около стен замка начал появляться средневековый городок, монастырь, рынок, публичный дом и другие признаки цивилизации.
Бедный парень мучался своим положением младшего сына и, вопреки всему, хотел стать новым Королем Артуром, для чего и подкреплял свое моральное право на это железными ссылками на славное историческое прошлое. (Как кондитерская фабрика ОАО "Большевик", которая не взирая ни на что, твердо пишет на пачках со своими печенюшками "Большевик, Москва 1855"). Надо сказать, что Граф Ричард Корнуольский достаточно преуспел в своих попытках, сходил в Крестовый Поход, подкупив Германских баронов был выбран Королем Германии (в обмен на обещание не пробовать править ими и не требовать налогов), был коронован самим Архиепископом Кёльнским как King of Romans (ох и дорого, говорят, это ему обошлось!), повоевал за Роялистов, бежал, был пойман, посидел за это в тюрьме и тихо умер от инсульта в 1272 году. Прожил он бурную и интересную жизнь, собрал громадное количество церемониальных титулов (причем иногда даже ни разу не побывав в тех краях, где числился в графах) и вполне среднекоролевское количество жен. Собственно на этом его вклад в историю и завершился. Ну кроме того, что после его смерти в Германии разразилась жуткая междоусобица за корону, закончившаяся воцарением Рудольфа I из династии Габсбургов.
После смерти Ричарда, мода на жизнь в отдаленном неудобном средневековом замке вдали от цивилизации прошла совсем. Его многочисленные потомки не могли содержать такое обширное хозяйство в такой глуши и замок полностью перестал быть обитаемым к 1350 году. Началась эпоха упадка. "Новые горожане" растащили по своим фермам все стройматериалы, которые можно было отколупать и стырить. Были разобраны все деревянные лесенки и перила. Спустя еще примерно 50 лет большая часть замка рухнула в океан вместе с отколовшимся утесом.  К 1550 году все пришло в первоначальный упадок.

И тут начинается новая история Города Тинтагеля, вошедшая в историю современнной Англиской демократии. В 1550 году королевским указом город Тинтагель наконец получил МЭРА и стал ИЗБИРАТЕЛЬНЫМ ОКРУГОМ, с правом направлять в Парламент аж ДВУХ представителей. Такое право стало непосильной ношей для примерно 400 оставшихся в этом округе бедных сельских жителей, которые по закону должны были ЗА СВОЙ СЧЕТ направить и надлежащим образом содержать в Лондоне двух Парламентариев.
Тут же на помощь округу пришли богатые спонсоры, которые предлагали выдвигать их в Парламентарии и платить за это избирателям. Более искушенные избиратели получали за свои голоса деньги и государственные должности, простые сельские избиратели - получали (после правильного голосования) шикарную избирательную вечеринку с девочками и шампанским (да, голосовать имели право только мужчины), оплаченную спонсорами кандидатов. Так легко и с песней монархисты проводили в Парламент своих ярых сторонников!
Можно сказать, что ни до, ни после этот прекрасный демократический механизм "ВЫБОРЫ" не пользовался такой популярностью у избирателей. Ровно таким образом, депутатами Парламента от Тинтагеля стали такие уважаемые люди и проверенные демократы как Фрэнсис Дрейк и Фрэнсис Бэйкон. Словосочетание "Депутат Парламента от Тинтагеля" даже вошло в британскую лексику как символ очевидной коррупции (судя по всему ЛДПР и КПРФ пользуются этой же системой, только без ведома оригинального правообладателя, гы). Этот балаган продолжался до 1832 года, когда Большая Реформа избирательной системы упразднила этот избирательный округ. После чего символически было разрушено здание Мэрии и снесены стены городского рынка (да, так им всем засел в глотку этот чудный избирательный округ). Но на этом история не заканчивается!

Надо сказать, что легендарное наследие этого места и идеи рыцарского братства не раз сносили башню вполне достойным людям, но про один клинический случай смолчать я не в силах.
Один богатый овощебазник по имени Фредерик Гласскок, будучи уже в зрелых годах, продал свой достаточно крупный бизнес по производству заварного крема и сладкого желе крупной столичной фирме и подался в... Тинтагель! Восстанавливать историческую справедливость!
В 1920 году он воссоздал Братство Круглого Стола с собой в качестве его Предводителя (читай - Короля Артура)  и принял в него... 17 000 человек со всей страны! Вот это, воистину, страна романтиков! Но это еще не все! Вложив свои денежки и денежки, собранные с новообращенных рыцарей братства, Новый Предводитель Рыцарей Круглого Стола построил к 1933 году в Тинтагеле King Arthur's Halls - реально здоровый королевский зал из серого гранита в полном средневековом антураже и с троном посередине. Известным художникам-романтикам Викторианской эпохи (к 1993 году уже, конечно, забытым богом дедулькам) были незадорого заказаны картины героического содержания. Великая Veronica Whall сделала мозаичные окна. По легенде, когда надо было расплачиваться с очень недешевой Вероникой, наш Новый Артур включил на полную свое овощебазное прошлое и как-то очень близко к легитимности сумел здорово ее обсчитать... Так, что она осталась недоплаченная и обиженная, но без возможности судиться... Короче, все было прямо скажем в лучших традициях овощебазного рыцарства...
Хотя, если посмотреть с другой стороны, это было единственное стоящее здание в этой деревне, построенное за последние 600 лет... В братство Рыцарей Круглого Стола можно вступить и поныне, для этого надо суметь накалымить на членский взнос... Вот. Бац! И ты - Рыцарь Круглого Стола. Не надо никакой Королевы и всяких прочих условностей. У нас, овощебазников, все очень демократично и доступно.
Посещение Королевского Зала тоже платное. Таким образом, слегка съехавший романтик Фредерик дал возможность потомкам Тинтагельцев зарабатывать себе на хлеб без особых хлопот, за что они его и почитают, и даже сделали почетным Горожанином. Тоже очень в британском стиле. Почетный горожанин без города...

Из оставшегося достойного к осмотру: Церковь Св.Материанны и здание Старой Почты - действительно оригинальные средневековые строения, поражающие воображение количеством человеческого труда и материалов, затраченных на достижение таких, прямо скажем, скромных результатов. Сам Замок Тинтагел сильно "отремонтирован" в девятнадцатом и двадцатом веках, сделан доступным и относительно безопасным для посетителей.
Экскурсия по местности заняла у нас около полутора часов бодрым шагом, лог маршрута можно посмотреть здесь. Местными красотами можно было бы наслаждаться и дальше, но мы несколько замерзли на ветру и основательно проголодались.
Следующий must do (обязательный пункт программы) - это поедание Корнуольских пирогов. Особенно вкусны они, если есть их прямо из печки после полуторачасовой зимней прогулки... Что мы, собственно, и сделали. Сам ПИРОГ похож на вареник-переросток или пиццу-кальцоне, поставленную на попа гребешком вверх (представили?). Внутрь засовывается рубленная картошка с луком и еще что-нибудь, например рубленная говядина, баранина, шпинат, сыр... Все это запекается полчаса в духовке и поедается "с пылу, с жару".
Вообще бренд "Cornish Pasty" (или в простонародье "Cornish Pie"), так же распространен по всей привокзальной Британии, как у нас беляши, чебуреки  и шаурма. Из-за использования фабричного слоенного или песочного бездрожжевого теста, крошками только от одного такого пирожка можно замусорить пол-вагона в электричке. Есть их так же рекомендуется, если вы сильно беспокоитесь, что у вас давно не было изжоги.
Удержаться от соблазна съесть НАСТОЯЩИЙ корнуольский пирожок прямо в сердце КОРНУОЛЛА мы не смогли. Рассмотрев альтернативы в виде туристических "настоящих британских пабов" с "хорошей пабовской пищей", мы решились в пользу пирожков.В  отличие от  разнообразных и непредсказуемых эффектов "хорошей пабовской пищи", поражающее действие пирожка хорошо изучено и легко поддается лечению пивом с виски.
Обратно мы решили двигаться в объезд, по крупным дорогам. На столько крупным, на сколько это тут возможно. С ужасом мне представлялась попытка ехать ночью по вьющейся узкой однополосной дорожке, утопленной между двумя стенами железобетонных кустов, да еще и в тумане... Лучше нарезать лишних десяток километров, но по нормальной дороге. Освещенных загродных дорог тут нет, как явления. Электричество дорогое, а у авто - есть фары.
Полные новых ощущений и пирога с говядиной мы, в приподнятом настроении, двинулись обратно в Плимут на встречу Нового Года.

понедельник, 3 января 2011 г.

Британский сервис - моя первая победа нокаутом.


Ну что, холостячки неухоженные?!
Смотри как я могу!!!
29 декабря наконец привезли зимние шины. Прямо из Австрии.(Спасибо Гене Б.) Из-за Рождественских праздников резина провалялась на складе во Фрнкфурте почти неделю. В первый же рабочий день, 28 числа, шины прилетели в Лондон и к вечеру оказались на региональном складе доставки. Судя по трекеру, машина доставки UPS вышла со склада из соседней деревни в 7:50 утра и добралась до меня только к... 15:30. Видно было много работы после праздников. А тут еще и ланч. И обед. И полдник. Ну, хорошо хоть доехали!Надо срочно переобуваться!
Пытаться записаться на шиномонтаж по телефону я даже не стал пробовать. С таким же успехом можно говорить со сломанным норвежским автооответчиком. Долго, ничего не понятно и чувствуешь себя идиотом.
Бросил шины в багажник и прибыл на шиномонтаж ЛИЧНО. Было относительно тихо, пара старушек и пожилой дядечка читали газетки в зале ожидания, сотрудников сервиса не наблюдалось. Только одинокий глаз видеонаблюдения пристально смотрел со стенки на залапанный поколениями кассовый аппарат.
От нечего делать я ознакомился на местной "Доске Почета" с фотками и именами старшего менеджера филиала, сегодняшнего дежурного менеджера и дежурного мастера. После этого решительно вышел из офиса и с улицы прокрался в сервисную зону. Я таил мысль!
Под подъемником на корточках ползал дежурный менеджер Джек (опознан был легко - та же фуфайка "Манчестер Юнайтед", что и на фотке, только уже в более темных тонах...). Он поднимал взгляд вверх, матерился, рассматривал что-то под днищем мащины, матерился, ковырял там пальцем, матерился от падающей в сверху в глаза грязи и пытался протереть глаза этим же пальцем. Видимо набрав необходимое количество грязи для того, чтобы освежить служебный  коньюктивит, он вылез из под машины и начал пытаться писать что-то в тетрадке, капая в нее немного слезами и обильно слюной от усердия. Дитя безусловных рефлексов, ни разу не Эйнштейн. Мне подумалось, что сейчас он меня из сервисной зоны может и погнать... И будет прав...
Когда он перевел свой взгляд на меня, я превентивно спросил его, где у нас сегодня тусует Пол (старший менеджер филиала). Как я и надеялся, Пол был еще на Рождественских каникулах (начальство - оно везде начальство). На этой волне я сразу перевел тему и спросил как мне быстро переобуть все четыре колеса. Я уточнил - быстро, это значит ПРЯМО СЕЙЧАС. Он показал на две тачки на подъемниках с проблемами с глушителями и еще одну на въезде, стоящую на пожеванной покрышке. Все занято. Мастеров из-за кризиса и Рождества временно сократили. На сколько? Сильно...Остался один!.. А он в туалете... Да и менять не на что, на складе только летние шины прошлого сезона. И четыре одникаовых наврядли... Может есть две.. Или три...
Я зашел с другой стороны - у меня шины есть, лежат в багажнике. Нужен только монтаж. ПОЛ СКАЗАЛ, что вы можете БЫСТРО поменять. Я в ПРОШЛЫЙ раз быстро у вас все сделал. Есть у Вас экспресс-сервис? Или ВИП-обслуживание? Мне надо ехать на СЕВЕР, в горы, по работе, прямо сегодня, ПРЯМО СЕЙЧАС!
Столько аргументов у него в ответ не было. Противник дрогнул. Нужны спецэффекты!
Я достал из кармана перевязанную резиночкой внятную пачку пятидесятифунтовых купюр. Он вздрогнул и начал озираться по сторонам. Стало понятно, что он узнал эту даму в короне на полтинике фунтов даже сковзь коньюктивит. 
Понимая, что если он поставит меня без очереди, бабки его сожрут живьем и бросят кости деду, я предложил ему ключи и сказал, что пойду погуляю и не буду светиться в офисе. Все будет шито-крыто... Я вопросительно отсчитал две купюры. Мастер сглотнул и медленно вынул у меня из рук ключи от машины. Спросил, устроит ли  меня 45 минут. Я, для виду тяжело вздохнув, согласился. Попросил его записать в тетрадку мой мобильник и позвонить по готовности. Жизнь стала налаживаться...

После короткого совещания с дражайшей LN было решено выдвигаться прямо сегодня в ночь и быть на месте около десяти вечера. Мы и так отставали от первоначального плана на один день. В четыре руки зарулить 300 км затея ненапряжная, даже потемну. Зато 30-го декабря можно было прямо с утра двигать на осмотр достопримечательностей.

45 минут прошло. Никто не звонит. Еще через 15 минут я, предварительно убедившись в отсутствии в офисе потерпевших старушек, решил вмешаться в процесс лично. В офисе никого, в сервисной зоне тоже пусто. Не просматриваются только служебные помещения между ними. Я занял стратегическую позицию с видом на коридор, соединяющий все три части здания. Через минут десять появился дежурный мастер. Тот же крафтсман, прости Господи, что и в посте про порванную покрышку. Тут нервно сглотнул уже я сам. Теперь я знал, что зовут его Джеймс и он не должен сегодня работать. Дежурный мастер сегодня - другой...
- Мммм.. А что там со срочной  переобувкой  машины?
- Я занимаюсь. Еще десять минут и опа! Поедете!
- А чего так долго? Уже больше часа?
- Да сократили нас, мастеров. Один я остался. Кручусь, как могу. Да вы не волнуйтесь. Почитайте что-нибудь!
Мастер дал понять, что диалог закончен и углубился в изучение содержимого правой ноздри.
Я вышел в сервис-зону, там никого. Вернулся в офис. Крафтсмен изображает по телефону сломанный новрежский автоответчик. Без грима.
Изучил новый постер на самом видном месте. На постере фотка занесенного снегом шоссе, машины битком, полиция и все с деловитым видом тупо стоят. Типа - снегопад налетает внезапно, будь готов! Купи резину для холодной погоды! (видимо словосочетание "зинмяя резина" там не имеет семантического наполнения). Постер с брендом этой чудной франшизной лавки и спецпредложение заменить резину за дешево если купишь тут. Время идет. Пора возобновить разговор с крафтсменом.
- Крутой постер. Реально за душу берет. А какой марки есть "резина_для_холодной_погоды"?
- Никакой. Это нам из центрального офиса прислали, сказали повесить на видное место. Резину осенью привезут.
- В смысле осенью? Декабрь уже?
- В смысле - следующей осенью. Теперь-то чего уже. Все смелые уже побились, остальные в снег боятся из дома выезжать. Кому ее продавать?
- Ну может тогда пойдешь, меня дообуешь? И я поеду в снег? А?
Поняв, что просто так меня не проигнорируешь, мастер поправил изоленту на очках, грустно посмотрел на меня... и начал листать записную книжку на столе. Никогда не видел записную книжку из черной бумаги. По краям - совсем черная, к центру - побелее. Пишут они в ней из принципа карандашом. Надо заметить, секретность написанного обеспечивается на сто процентов. Данные клиентов из этой записной книжки выкрасть практически невозможно...
Пришлось идти в атаку еще раз.  На сей раз с требованием вступить меня в их Golden Customers Club или типа того. Заполнил анкетку, отдал ему. При мне он ввел мои данные в компьютер и выдал мне красивую карточку суперклиента. И тут же, как суперклиент, я попросил его ИДИ И ДОДЕЛАТЬ мою машину. Сработало.

В результате 45 минут превратились в один час и 45 минут, но дело было сделано. Назад дороги нет. На зимней резине мы готовы к любым превратностям погоды! Кроме лета...

По радионовостям передавали затруднения почти везде на крупных шоссе, часть развязок была закрыта, на шоссе не впускали, чтобы не застопорить эти направления совсем. Британия рассасывалась из Лондона в дальние деревни на встречу Новому Году. Поглядев на  Гугло-пробки и внимательно послушав радиосообщения, было решено двигать в Плимут не по крупным шоссе, а по региональным трассам. Расстояние короче на 60 миль, средняя скорость по прогнозу не намного меньше, чем по стоящим колом шоссе. Первая за рулем - героическая LN. Вызвалась добровольцем, на один шаг вперед показав из строя грудь. Шутка. На где-то пол-шага.
Достаточно быстро мы объехали по сельской дорожке Гилдфорд. Это последний крупный город на Западе, куда есть интенсивный трафик из Лондона. После него мы выехали на большое шоссе, здесь трафик был очень интенсивный, но пробки не было. Потом шоссе начало загибаться к югу и мы соскочили с него на местную трассу, ведущую на запад кратчайшим путем. И тут началось самое интересное. Туман. Плотный, как молоко. Видимость меньше ста метров. Все машины выстроились в цепочку, чтобы видеть задние фонари впереди идущего и поехали 20 миль в час... Это примерно 35 км. Легко было сосчитать, что на оставшиеся 250 километров пути у нас уйдет часов 7-8. Когда дорога выныривала из низины на верх холма, появлялась видимость метров на 200-250 и народ впереди уходил на обгон. Весь пелетон возглавлял громадный грузовик с прицепом, типа трака из тв-рекламы Кока-колы. Он и задавал темп движения. Наконец, все машины между нами и грузовиком ускакали вперед и настал наш черед обгонять этот грузовик. На подъеме в очередной холм образовалась видимость и в нашу сторону появилась разметка обгонной полосы. LN газанула и попыталась вырулить на обгон, кикбэк не сработал из-за подъема, тут жекакой-то чудак на прокачанном Лансере-Эволюшене решил обгонять всех первым и с ревом вырвался сзади из тумана, пришлось резко вильнуть обратно влево (все движения приводятся с учетом левостороннего движения) и пропустить Лансер. Делаемы вторую попытку обгона, LN дает газ в пол и мы начинаем обгонять грузовик. Он метров 18 в длинну. Мы где-то посередине грузовика, разметка показывает окончание обгонной полосы и сужение дороги обратно до двух полос. Черт! Можем не успеть. Грузовик видно идет на круиз-контроле и в горку скорость не сбросил ни на километр... Теперь дорога идет обратно вниз, машина разгоняется легче, мы на уровне кабины грузовика, обгонная полоса кончаетсся в ста метрах впереди... Дальше туман... Еще чуть-чуть... На встречке из тумана выныривает такой же грузовой монстр и начинает гудеть и моргать дальним светом... Главное, рефлекторно не бросить газ...  Мотор взвывает на 6 000 оборотов и LN успевает нырнуть в щелочку между несущимися на встречу грузовиками... Мы на своей полосе... И развлеклись и согрелись... 
Дальше дорога проходила без особых приключений, мы еще прокатились около часа в тумане, теперь уже в полной темноте ночи, и выехали на большое шоссе. От графика, посчитанного навигатором мы отставали всего на 15 минут (хотя примерно на столько мы и останавливались для отдыха на заправке). Звонок в отель с просьбой приготовить нам ужин к 10 вечера не прокатил - повар работал только до 9:30 и готов был оставить нам на ужин сэндвич. К моменту нашего попадания в Плимут около 10 вечера, из ресторанов работали только Мак-Дональдсы и Пицца-Хаты. Нам повезло и в центре мы нашли симпотную Istanbul Kebab, где и запаслись двумя  порциями дымящихся и благоухающих Дёнеров из барашки. Через еще 10 минут мы въехали в наш отель Astor, где нам выдали оставленные заботливым шеф-поваром сэндвичи.
Первая часть путешествия была успешно закончена, мы были на самой западной границе Девона. За окном шумел прибой и кричали чайки. Назавтра, за рекой Тамар нас ждал загадочный Корнуол, Атлантика и условное место предположительного зачатия возможно существовавшего Короля Артура...